【摄影师的思想：用摄影交流】 师夷长技以制夷重要思想

摄影是非语汇性交流的一种形式。在最佳情况下，一幅照片可以把一个人(摄影师)的思想传达给另一个人(观看者)。在这方面，摄影类似于其他非语汇性艺术形式，例如绘画、雕塑和音乐。贝多芬的交响曲可以 向它的听众诉说;伦勃朗的绘画可以与它的观众倾谈;米开朗基罗的雕像可以和它的倾慕者交流。现在，贝多芬、伦勃朗和米开朗基罗已经无法亲身解释其作品背后的含义，但这种现身说法早已变得多余。即使他们不在，交流依然可以实现。

摄影的交流也可以如此顺畅。对我而言，摄影一词的含义远远深于其日常使用的含义。真正的摄影师拥有一种共同的特质，观看他们的作品可以胜过对主题和事件的直接介入。当看到纽曼(Arnold·Newman)或者阿勃丝(Diane·Arbus)的人像作品，我会觉得自己似乎认识照片中的人物，即使我从没见过他们。当看到亚当斯(Ansel·Adams)、韦斯顿(Edward·Weston)或者卡波尼格罗(Paul·Caponigro)的风景作品，我会感受到悬崖峭壁的威严、小花朵的精致和雾中森林的神秘，即使我从没站在过三脚架所在的位置。当我看到布列松(Henri·Cartier·Bresson)的街景作品时，我会感觉到他那被定格成永恒的决定性瞬间的得意神采，即使这一瞬间发生时我没有站在他身边;当看到尤斯曼(Jerry·Uelsmann)那浮在空中的树时，我会感觉到笼罩在影像周围的超现实感。我之所以有这样的感受，那是因为艺术家们成功地向我传达了信息。照片已经把所有的话说清楚了，而不需要其他的东西。

一张有意义的照片一张成功的照片可以做到以下的其中一点。它可以让观看者(或者迫使观看者)注意到一些曾经见过多次，却没有真正看清的事物;可以让观看者看到一些他从没预见的事物;可以提出问题，也许是不确定或者无解的问题，从而产生神秘感、疑问或不确定性。换句话说，它可以拓展我们的眼界和思想。它扩大了我们的见识面。它唤起了敬畏、惊奇、趣味、怜悯、恐惧或其他上千种反应。它向我们的世界发出新的光芒、提出新的问题，或者创造出属于自己的世界。

而在此之上的，是摄影固有的真实性(吸引千百万人购买35mm相机和每天拍摄数码快照的真正原因)，它使摄影区别于其他所有的艺术形式。在19 世纪与20世纪的转折点，刘易斯·海因(Lewis·Hine)通过他的童工专题，在社会公义和艺术摄影之间架起了桥梁，这些作品直接促成了人道的儿童劳动法的实施。在19世纪30年代和19世纪40年代，安塞尔·亚当斯、爱德华·韦斯顿和许多其他摄影家通过他们的风景摄影，引起了人们对环境的公众意识。很多国家公园、州立公园和特定野生保护区，很大程度上就是基于摄影的力量而建立起来的。在大萧条时期，伯克·怀特(Margaret·Bourke·White)、埃文斯(Walker·Evans)、兰格(Dorothea·Lange)以及其他摄影师用他们的艺术才能把南部沙尘区的艰苦家庭带到美国的公众视野。只要运用恰当，摄影可以成为最永恒的艺术形式。

一棵古老的西岸红雪松，胸径约4米，位于华盛顿州北瀑布公园的雨林，它在一个世纪前被砍伐，并被十几棵细长的树木取代，这些新的树木加起来的木材量(板英尺)还不如原来这一棵。地面上没有蕨类、灌木和苔藓，所以新的树林不适合野生动物生长。木材公司声称美国现在的树木数量比以往任何时候都多，他们没说错，但这完全是欺骗性的言论。这是一片死去的树林，一片树木农场。这张在我家附近拍摄的照片，目的是要展示工业化砍伐(委婉地说是收获)的危害。没有任何其他艺术形式，可以比摄影更能表述这样的信息。

要创作一次有意义的表述一幅永恒的摄影作品，摄影必须具有对世界(真实世界或者虚拟世界)的洞察力，使作品超越那些不经意的、一瞥即过的、被认为缺少个人意义的情景。摄影师必须深刻地理解世界，理解它的广袤，它的微妙。这种个人认知能产生摄影所需的洞察力，从而可以在最有效的时刻、采用最具眼光的方式拍摄主题，传达强烈的本质意义或深刻的内在含义。这适用于摄影的所有领域。

摄影师如何通过摄影向其他人进行这种有意义的表述和情感交流？这是一个复杂的问题，没有明确的答案，但这个关键的问题是每个严肃的摄影师、在其职业生涯的每个阶段，都必须提出和尝试回答的。

我认为，问题的答案应涉及个人和实践两方面的考虑。而在个人的、内在的一方面，又有两个相关的问题：第一，你的兴趣是什么？第二，你会根据自己的兴趣作出怎样的行动？

第二个问题可以指出你如何表达自我，甚至你希望他人对你的照片作出怎样的反应。而在实践的、外在的一方面，则涉及设计、构图、曝光、照明、摄影器材、暗房操作、数码技术、作品展示方式，以及其他把拍摄理念转化成现实的相关问题。

我们先来研究一下个人方面的两个问题。你的兴趣是什么？只有你自己可以回答。但这个回答是非常重要的，因为如果你要创作有意义的摄影作品，就必须专注于那些你最感兴趣的领域。不仅如此，你还必须专注于那些你具有强烈个人想法的领域。

让我通过类比来解释我的意思。在日常对话中，你是否尝试过在你不感兴趣或没什么见解的主题上，说一些有意义的话？这是不可能的!你无话可说，因为你不感兴趣。不过，这一般不会妨碍你继续讨论。正如人们谈论没有兴趣的话题一样，他们也可以拍摄其不感兴趣的事物，而结果是一样的：枯燥乏味。

不过，我们还是进一步类比吧。以一个伟大的演说家(例如丘吉尔或者马丁·路德·金)为例，如果我们让他们对缝被子这个主题作一次激情洋溢的演讲，他们是没法做到的!他们无话可说，因为这不是其话题所在、其激情所在。他们需要在自己的主题上展示伟大的演说才华和说服技巧。而伟大的摄影家则知道什么是他们感兴趣的、什么是他们觉得乏味的，也能认识到自己的强项和弱项，并专于自己的兴趣和强项。他们会定期 地在其他领域进行一些尝试，来扩大自己的兴趣范围并改进他们的弱项(你也应该这样)，但他们不会把尝试性的拍摄和严肃深刻的表达混淆。

韦斯顿不会拍摄瞬间发生的事情，纽曼不会拍摄风景照，尤斯曼不会拍摄不幸的社会成员，阿勃丝不会印制出超现实效果的多重影像。他们的每一位都专注于自己兴趣最大、本领最强的领域。他们或许可以在其他领域创作出不错的作品，但这些作品的永恒性和冲击力会大打折扣。他们，还有其他伟大的摄影家，都睿智地决定在他们最擅长的领域内创作。

激情

在决定自己的兴趣时，首先要寻找的是激情。激情的重要性再怎么强调也不为过。我曾经听说，人的三种因素结合起来，就可以在任何领域获得成功，这三种因素是激情、才能和努力，如果只具备其中的两种，则也有可能成功，前提是这二者必须有激情!我很赞同这一说法。对于我来说，激情在摄影中，表现为对景物的一种即时的情绪反应。本质上说，如果景物可以在视觉上刺激我，我就会拍下它(或者至少我会认真地多看几眼，看看是否值得拍摄)。这是很主观的。这种积极的情绪反应对我极其重要。没有它，我就不会自发地拍摄，而我照片也不过是一些体力活而已。有了它，摄影就会变成一种单纯的乐趣。